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Applequist tomó un atajo por un campo desierto, subió por un estrecho sendero 
que corría paralelo a la grieta bostezante de un precipicio, y entonces oyó la voz. 
 
Se paró en seco y empuñó la pistola. Escuchó durante largo rato pero sólo captó 
el lejano roce del viento entre los árboles truncados que bordeaban el risco, un 
murmullo que se confundía con el crujido de la hierba reseca bajo sus pies. La voz 
procedía del barranco, su fondo se veía enmarañado y lleno de desperdicios. Se 
acuclillo en el borde y trató de localizar la voz. 
 
No percibió ni un movimiento, nada que revelara el origen. Las piernas empezaron 
a dolerle. Las moscas zumbaron a su alrededor y se posaron en su frente 
sudorosa. El sol le producía dolor de cabeza. Las nubes de polvo habían sido 
bastante finas durante los meses pasados. 
 
Su reloj a prueba de radiaciones le informó de que eran las tres. 
 
Por fin, se encogió de hombros y se levantó con dificultades. A la mierda. Que 
envíen una patrulla armada. No era su problema. Era un cartero de cuarta 
categoría, y un civil, por añadidura. 
 
Mientras trepaba por la colina en dirección a la carretera volvió a escuchar el 
sonido. Y ahora, desde un lugar que dominaba el barranco, captó un fugaz 
movimiento. Experimentó temor e incredulidad. No era posible..., pero lo había 
visto con sus propios ojos. No era un rumor propagado por las circulares de 
noticias. 
 
¿Que hacia un robot en el barranco desierto? Todos los robots habían sido 
destruidos años antes. Sin embargo, allí estaba, entre los desperdicios y las malas 
hierbas. Un amasijo oxidado medio corroído. Le había llamado con voz débil 
cuando pasaba por el sendero. 
 
El anillo defensivo de la Compañía le permitió salvar los tres controles y penetrar 
en la zona del túnel. Descendió lentamente, absorto en sus pensamientos, hasta 
llegar al nivel de organización. Mientras se quitaba la saca de correos, el 
supervisor asistente Jenkins se acercó a toda prisa. 
 
- ¿Dónde coño se ha metido? Son casi las cuatro. 
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- Lo siento. - Applequist devolvió la pistola al guardia más cercano -. ¿Qué 
posibilidades tengo de obtener un permiso de cinco horas? Me gustaría investigar 
algo. 
 
- Ni una. Ya sabe que el ala derecha está desguarnecida. Es necesario que todo el 
mundo esté en alerta las veinticuatro horas. 
 
Applequist procedió a separar las cartas. La mayoría eran de tipo personal, 
intercambiadas entre supervisores principales de Empresas Norteamericanas. 
Cartas dirigidas a mujeres de vida alegre, más allá de la periferia de la Compañía. 
Cartas dirigidas a familias, así como peticiones a oficiales de menor rango. 
 
- En ese caso - dijo con aire pensativo -, tendré que ir como sea. 
 
Jenkins escrutó al joven con suspicacia. 
 
- ¿Qué sucede? ¿Ha encontrado algún aparato incólume, un escondite 
subterráneo? 
 
Applequist estuvo a punto de contárselo, pero no lo hizo. 
 
- Tal vez - contestó con indiferencia -. Es posible. 
 
Jenkins le dedicó una mueca de odio y abrió las puertas de la cámara de 
observación. Los oficiales estaban examinando las actividades del día ante un 
gran plano mural. Media docena de hombres maduros, la mayoría calvos, con el 
cuello de la camisa sucio y manchado, derrumbados en butacas. En una esquina, 
el supervisor Rudde dormía, sus gordas piernas extendidas frente a él. La camisa 
abierta dejaba al descubierto el vello del pecho. Estos eran los hombres que 
dirigían la compañía de Detroit. Diez mil familias, todo el refugio subterráneo, 
dependían de ellos. 
 
- ¿Qué tiene en mente? - retumbó una voz en el oído de Applequist. El director 
Laws había entrado en la cámara y pillado a todo el mundo desprevenido, como 
de costumbre. 
 
- Nada, señor - respondió Applequist, pero los ojos acerados, azules como la 
porcelana, sondearon sus pensamientos -. La fatiga habitual. Me ha subido la 
tensión. Tenía la intención de tomar unas horas de permiso, pero con tanto 
trabajo... 
 
- No trate de engañarme. No se necesitan carteros de cuarta categoría. ¿Cuál es 
su auténtica intención?  
 
- Señor, ¿por qué fueron destruidos los robots? - preguntó Applequist de sopetón. 
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Se hizo el silencio. El rostro rotundo de Laws transparentó sorpresa, y después 
hostilidad. Applequist se apresuró a continuar antes de que el hombre pudiera 
hablar. 
 
- Sé que está prohibido a mi clase hacer preguntas teóricas, pero es muy 
importante que lo averigüe. 
 
- El tema está cerrado - replicó Laws en tono amenazador -. Incluso para el 
personal de máximo nivel. 
 
- ¿Cuál fue la relación de los robots con la guerra? ¿Por qué se declaró la guerra? 
¿Cómo era la vida antes de la guerra? 
 
- El tema está cerrado - repitió Laws. 
 
Caminó con parsimonia hacia el plano mural y Applequist se quedó solo entre el 
ruido de las máquinas, entre los murmullos de los oficiales y burócratas. 
 
Reanudó la selección de cortes como un autómata. Había estallado la guerra y los 
robots se vieron mezclados en ella. Eso lo sabía. Algunos habían sobrevivido. De 
niño, su padre le había llevado a un centro industrial y los había visto, trabajando 
en sus máquinas. En otro tiempo habían sido muy complejos. Ya habían 
desaparecido; pronto acabarían con los sencillos. Ya no se fabricaba ni uno más. 
 
- ¿Qué ocurrió? - había preguntado, cuando su padre se lo llevó a rastras -. 
¿Adónde han ido a parar todos los robots? 
 
No obtuvo ninguna respuesta. Eso había sucedido dieciséis años antes, y ahora 
ya no quedaba ninguno. Hasta el recuerdo de los robots estaba desapareciendo. 
Dentro de unos años, la palabra se borraría del diccionario. Robot. ¿Qué había 
pasado? 
 
Terminó con las cartas y salió de la cámara. Ningún supervisor se dio cuenta; 
estaban discutiendo algún punto erudito de estrategia. Maniobras y 
contramaniobras entre las compañías. Tensión e intercambio de insultos. Encontró 
un cigarrillo arrugado en el bolsillo y lo encendió con mano inexperta. 
 
- Llamada a cenar - anunció el altavoz del pasadizo -. Una hora de descanso para 
el personal de máximo nivel. 
 
Algunos supervisores pasaron ruidosamente a su lado. Applequist apagó el 
cigarrillo y se dirigió a su puesto. Trabajaría hasta las seis. Después, sería su hora 
de cenar. Ningún otro descanso hasta el sábado. Claro que si no iba a cenar.  
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El robot debía de ser de poca categoría, perteneciente al grupo final liquidado. El 
tipo inferior que había visto de niño. No podía ser uno de los complicados robots 
de la guerra. Haber sobrevivido en el barranco, haberse oxidado y podrido durante 
todos aquellos años transcurridos desde la guerra... 
 
Su mente mantuvo a raya la esperanza. Entró en un ascensor, el corazón 
acelerado, y apretó el botón. Al anochecer lo sabría. 
 
El robot yacía entre montones de escoria metálica y males hierbas. Fragmentos 
mellados y oxidados dificultaron la progresión de Applequist, a medida que 
descendía con cautela por el barranco, la pistola en una mano y la máscara 
antirradiación ceñida a su cara. 
 
El contador cliqueteó ruidosamente; el fondo del barranco estaba caliente. 
Charcos de contaminación sobre los fragmentos rojizos de metal, las mesas 
apiladas de acero, plástico y componentes de maquinaria fundidos. Apartó a 
puntapiés bolas de ennegrecidos cables enmarañados y se alejó con cautela del 
depósito de combustible bostezante de alguna máquina antigua, ahora invadido 
por plantas trepadoras. Una rata salió corriendo. El sol estaba a punto de ponerse. 
Sombras oscuras se extendían por doquier. 
 
El robot le miró en silencio. La mitad ya no existía; sólo quedaba la cabeza, los 
brazos y el tronco, un círculo mellado irregular, como si le hubieran arrancado de 
cuajo la parte inferior. Estaba inmovilizado. Tenía toda la superficie agrietada y 
corroída. Faltaba una lente ocular. Algunos dedos estaban torcidos de manera 
grotesca. Yacía de espaldas, cara al cielo. 
 
Era un robot de los tiempos de la guerra, desde luego. En su único ojo brillaba una 
conciencia arcaica. No era el simple obrero que había visto de niño. La respiración 
de Applequist se aceleró. Era auténtico. Seguía sus movimientos sin descuidar 
detalle. Estaba vivo. 
 
Todo este tiempo, pensó Applequist. Todos estos años. Se le erizó el vello de la 
nuca. Todo estaba en silencio, las colinas, los árboles, las mesas de ruinas. Nada 
se movía; los únicos seres vivos eran el viejo robot y él. Tirado en el barranco, 
esperando a que alguien apareciera. 
 
Se levantó un viento frío y se ajustó automáticamente el sobretodo. Algunas hojas 
volaron sobre el rostro inmóvil del robot. Sobre su tronco habían crecido plantas 
trepadoras, se habían introducido en sus entrañas. Había llovido sobre él, el cielo 
lo había bañado. En invierno, la nieve lo había cubierto. Ratas y animales lo 
habían olfateado. Los insectos habían recorrido sus restos. Y continuaba vivo. 
 
- Te oí - murmuro Applequist -, mientras caminaba por el sendero. 
 
- Lo sé - contestó el robot -. Vi que te parabas. - Su voz era débil y seca. Como el 
sonido de las cenizas al rozar entre sí. Sin tono ni matices - ¿Quieres decirme la 
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fecha? Sufrí un corte de energía por tiempo indefinido. Las terminales de los 
cables se cortaron temporalmente. 
 
- 11 de junio de 2136. 
 
El robot reunió las escasas fuerzas que le quedaban. Movió apenas un brazo, 
luego lo dejó caer. Su único ojo se veló, y engranajes oxidados chirriaron en su 
interior. Applequist comprendió de repente que el robot podía expirar en cualquier 
momento. Era un milagro que hubiera sobrevivido durante tanto tiempo. Se habían 
pegado caracoles a su cuerpo, recorrido por sendas pegajosas que se cruzaban. 
Un siglo... 
 
- ¿Cuánto tiempo llevas aquí? ¿Desde la guerra? 
 
- Sí. 
 
Applequist sonrió, nervioso. 
 
- Eso es mucho tiempo. Más de cien años. 
 
- Así es. 
 
  
 
Anochecía con rapidez. Applequist buscó su linterna. Apenas distinguía las 
laderas del barranco. A lo lejos, un ave graznó en la oscuridad. Los arbustos se 
agitaron. 
 
- Necesito ayuda - dijo el robot -. La mayor parte de mi motor fue destruido. No 
puedo moverme. 
 
- ¿En qué estado se encuentra el resto? Tu provisión de energía. ¿Cuánto tiempo 
puedes...? 
 
- Se ha destruido un número considerable de células. Sólo siguen funcionando 
unos pocos circuitos. Y están sobrecargados. - El ojo del robot volvió a mirarle -. 
¿Cuál es la situación tecnológica? He visto volar naves aéreas. ¿Aún fabricáis 
equipos electrónicos? 
 
- Tenemos en funcionamiento una unidad industrial cerca de Pittsburgh. 
 
- Si describo unidades electrónicas básicas, ¿me entenderás? 
 
- Carezco de conocimientos mecánicos. Estoy clasificado como cartero de cuarta 
categoría, pero tengo contactos en el departamento de reparaciones. Mantenemos 
en funcionamiento nuestras máquinas  
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Se humedeció los labios, tenso. 
 
- Es arriesgado, por supuesto. Hay leyes. 
 
- ¿Leyes? 
 
- Todos los robots fueron destruidos. Eres el único que queda. Los demás fueron 
liquidados hace años. 
 
El único ojo del robot no expresó nada. 
 
- ¿Por qué has venido? - preguntó. Su ojo se desvió hacia la pistola que 
Applequist empuñaba -. Eres un funcionario de baja categoría en alguna jerarquía. 
Obedeces órdenes superiores. Un número que funciona mecánicamente dentro de 
un sistema más grande. 
 
Applequist lanzó una carcajada. 
 
- Supongo que sí. - Dejó de reír -. ¿Por qué estalló la guerra? ¿Cómo era la vida 
antes? 
 
- ¿No lo sabes? 
 
- Por supuesto que no. No se permiten conocimientos teóricos, excepto al 
personal de máxima categoría. Ni los supervisores saben algo de la guerra. - 
Applequist se arrodilló y enfocó con la linterna el rostro del robot -. Las cosas eran 
diferentes antes, ¿verdad? No vivimos siempre en refugios subterráneos. El 
mundo no fue siempre una montaña de escoria. La gente no fue siempre esclava 
de las compañías. 
 
- Antes de la guerra no había compañías. 
 
Applequist lanzó un gruñido de triunfo. 
 
- Lo sabía. 
 
- Los hombres vivían en ciudades, que fueron arrasadas durante la guerra. Las 
compañías, que estaban protegidas, sobrevivieron. Altos cargos de estas 
compañías se convirtieron en el gobierno. La guerra se prolongó durante mucho 
tiempo. Todo lo valioso fue destruido. Has salido de un cascarón carbonizado. - El 
robot guardó silencio unos instantes y luego prosiguió -. El primer robot fue 
fabricado en 1979. En el año 2000, los robots realizaban todos los trabajos 
rutinarios. Los seres humanos gozaban de libertad para hacer lo que les apetecía. 
Arte, ciencia, espectáculos, lo que más les gustaba. 
 
- ¿Qué es el arte? - preguntó Applequist. 
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- Trabajo creativo, dirigido hacia la realización de una aspiración personal. Toda la 
población de la Tierra tenía libertad para desarrollarse culturalmente. Los robots 
mantenían el mundo; el hombre lo disfrutaba. 
 
- ¿Cómo eran las ciudades? 
 
- Los robots reconstruyeron y rediseñaron nuevas ciudades a tenor de planos 
trazados por artistas humanos. Limpias, higiénicas, atractivas. Eran ciudades de 
dioses. 
 
- ¿Por qué estalló la guerra? 
 
El único ojo del robot centelleó. 
 
- Ya he hablado demasiado. Mi suministro de energía está peligrosamente bajo. 
 
Applequist tembló. 
 
- ¿Que necesitas? Lo traeré. 
 
- Ahora mismo necesito una cápsula atómica A, capaz de proporcionar diez mil 
unidades F. 
 
- Sí. 
 
- A continuación, necesitaré herramientas y secciones de aluminio. Cables de bajo 
resistencia. Trae papel y lápiz... Te daré una lista. No la entenderás, pero alguien 
del departamento de mantenimiento electrónico lo hará. Lo primero que necesito 
es suministro de energía. 
 
- ¿Y me hablarás de la guerra? 
 
- Por supuesto. 
 
El robot se sumió en el silencio. Las sombras se arrastraban a su alrededor. El frío 
aire de la noche agitó las hierbas y los arbustos. 
 
- Date prisa. Mañana, si es posible. 
 
  
 
- Debería dar parte de usted - dijo el ayudante de supervisión Jenkins -. Media 
hora de retraso, y ahora esto. ¿Qué está haciendo? ¿Quiere que le despidan de la 
compañía? 
 
Applequist se acercó al hombre. 
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- He de conseguir este material. El... escondite está bajo la superficie. He de 
construir un acceso seguro. De lo contrario, todo quedará sepultado bajo los 
escombros. 
 
- ¿Es muy grande el escondite? - El rostro abultado de Jenkins expresaba codicia 
y suspicacia a la vez. Ya estaba gastando la recompensa de la compañía -. ¿Ha 
podido verlo? ¿Contiene máquinas desconocidas? 
 
- No reconocí ninguna - contestó Applequist, impaciente -. No perdamos el tiempo. 
La masa de cascotes está a punto de derrumbarse. He de proceder con celeridad. 
 
- ¿Dónde está? ¡Quiero verlo! 
 
- Voy a hacerlo solo. Usted proporcióneme el material y cubra mi ausencia. Esa es 
su parte. 
 
Jenkins se debatió en un mar de dudas. 
 
- Si me miente, Applequist... 
 
- No miento - respondió Applequist irritado -. ¿Cuándo tendré la unidad de 
energía? 
 
- Mañana por la mañana. Tendré que llenar un montón de formularios. ¿Esta 
seguro de que puede manejarla? Será mejor que le acompañe un equipo de 
reparaciones. Para asegurarnos... 
 
- Puedo manejarla - le interrumpió Applequist -. Consígame el material. Yo me 
ocuparé de lo demás. 
 
El sol de la mañana se filtraba entre los desperdicios. Applequist encajó la cápsula 
nueva, nervioso, enroscó los tornillos, sujetó el forro protector corroído, y se puso 
en pie, tembloroso. Tiró la cápsula antigua y aguardó. 
 
El robot se movió. Su ojo cobró vida. Movió el brazo sobre su tronco y hombros de 
forma experimental. 
 
- ¿Todo bien? - preguntó Applequist con voz hueca. 
 
- En apariencia, sí. - La voz del robot era más potente, claro y confiada -. La vieja 
cápsula estaba agotada. Fue una suerte que pasaras en aquel momento. 
 
- Dices que los hombres vivían en ciudades - atacó Applequist -. ¿Los robots 
trabajaban? 
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- Los robots realizaban las tareas rutinarias necesarias para mantener el sistema 
industrial. Los humanos gozaban de todo el tiempo libre que deseaban. Nos 
gustaba trabajar para ellos. Era nuestra misión 
 
- ¿Qué pasó? ¿Qué salió mal? 
 
El robot cogió papel y lápiz; mientras hablaba, trazaba cifras. 
 
- Existía un grupo fanático de humanos. Una organización religiosa. Afirmaban que 
Dios ordenó al hombre ganarse el pan con el sudor de su frente. Querían que los 
robots desaparecieran y los hombres volvieran a las fábricas, para trabajar como 
esclavos en tareas rutinarias. 
 
- ¿Por qué? 
 
- Afirmaban que el trabajo ennoblecía el espíritu. - El robot le entregó un papel -. 
Esto es la lista de lo que quiero. Necesitaré esos materiales y herramientas para 
reparar mi sistema. 
 
Applequist manoseó el papel. 
 
- Ese grupo religioso... 
 
- Hombres divididos en dos bandos: los Moralistas y los Ociosos. Combatieron 
entre sí durante años, mientras nosotros nos manteníamos al margen, ignorantes 
de nuestra suerte. No entendí que los Moralistas se impusieran a la razón y el 
sentido común, pero fue así. 
 
- ¿Crees...? - empezó Applequist, y luego calló. Apenas se atrevía a verbalizar la 
idea que corroía su fuero interno -. ¿Existe alguna posibilidad de que vuelvan a 
existir robots? 
 
- Tus palabras son oscuras. - El robot partió el lápiz en dos y lo tiró -. ¿Qué 
quieres decir? 
 
- La vida no es agradable en las compañías. Muerte y trabajo duro. Formularios, 
turnos, períodos de trabajo y órdenes. 
 
- Es vuestro sistema. Yo no soy el responsable. 
 
- ¿Qué recuerdas sobre la construcción de robots? ¿Qué eras tú, antes de la 
guerra? 
 
- Era un controlador de unidades. Me dirigía a una unidad de fabricación de 
emergencia cuando mi nave fue derribada. - El robot señaló los restos que le 
rodeaban -. Eso fue mi nave y mi cargamento. 
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- ¿Qué es un controlador de unidades? 
 
- Dirigía la fabricación de robots. Diseñé y alenté la producción de tipos básicos de 
robot. 
 
La cabeza de Applequist daba vueltas. 
 
- Entonces, eres un experto en la construcción de robots. 
 
- Sí. - El robot señaló el papel que Applequist tenía en la mano -. Consigue esos 
materiales y herramientas lo antes posible. Así estoy completamente indefenso. 
Debo recuperar mi movilidad. Si alguna nave sobrevolara este lugar... 
 
- La comunicación entre compañías es deficiente. Entrego las cartas a pie. La 
mayoría de los países están devastados. Podrías trabajar sin que nadie te 
detectara. ¿Qué me dices de tu unidad de fabricación de emergencia? Tal vez no 
fue destruida. 
 
El robot cabeceó lentamente. 
 
- Fue ocultada concienzudamente. Existe una ínfima posibilidad. Era pequeña, 
pero muy bien equipada. Autosuficiente. 
 
- Si consigo piezas de repuesto, ¿podrías...? 
 
- Hablaremos de eso más adelante. - El robot se tendió sobre el suelo -. Cuando 
vuelvas, seguiremos hablando. 
 
  
 
Jenkins le consiguió los materiales y un permiso de veinticuatro horas. Fascinado, 
se apoyó contra la ladera del barranco mientras el robot desarmaba su cuerpo y 
sustituía los elementos averiados. Al cabo de pocas horas, el nuevo sistema motor 
había sido instalado. Colocó las células básicas de las piernas. A mediodía, el 
robot experimentaba con sus extremidades inferiores.  
 
- Durante la noche pude establecer un débil contacto por radio con la unidad de 
fabricación de emergencia - explicó el robot -. Continua intacta, según el monitor 
robot. 
 
- ¿Robot? ¿Quieres decir...? 
 
- Una máquina automática de transmisión. No está viva, como yo. No soy un robot, 
en un sentido estricto. - Su voz expresó orgullo -. Soy un androide. 
 
Applequist no captó la sutil distinción. Su mente febril examinaba las posibilidades. 
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- En este caso, podemos seguir adelante. Con tus conocimientos y los materiales 
disponibles. 
 
- Tu no viste el terror y la destrucción. Los Moralistas nos machacaron 
sistemáticamente. Eliminaban a los androides de cada ciudad que conquistaban. A 
medida que los Ociosos retrocedían, los de mi raza eran liquidados sin más. 
Fuimos separados de nuestras máquinas y destruidos. 
 
- ¡Pero eso fue hace un siglo! Nadie quiere destruir ya a los robots. Necesitamos 
robots para reconstruir el mundo. Los Moralistas ganaron la guerra y devastaron el 
mundo. 
 
El robot ajustó su sistema motor hasta lograr la coordinación de sus piernas. 
 
- Su victoria fue una tragedia, pero comprendo la situación mejor que tú. Hemos 
de proceder con cautela. Si esta vez nos vencen, será para siempre. 
 
Applequist siguió al robot, mientras éste avanzaba con cautela hacia la ladera del 
barranco. 
 
- El trabajo nos oprime. Esclavos en refugios subterráneos. No podemos seguir 
así. La gente agradecerá la vuelta de los robots. Te necesitamos. Cuando pienso 
en lo que debió ser la Edad de Oro, los cimientos y las flores, las hermosas 
ciudades de la superficie... Ahora sólo hay ruinas y penuria. Los Moralistas 
ganaron, pero nadie es feliz. Nos encantaría... 
 
- ¿Dónde estamos? ¿Qué lugar es éste? 
 
- Un poco al oeste del Mississippi, a unos cuantos kilómetros. Hemos de conseguir 
la libertad. No podemos vivir así, trabajando bajo tierra. Si tuviéramos tiempo libre, 
podríamos investigar los misterios de todo el universo. Encontré algunas viejas 
cintas científicas. Trabajos teóricos sobre biología. Aquellos hombres trabajaron 
durante años en tópicos abstractos. Tenían tiempo. Eran libres. Mientras los 
robots sostenían el sistema económico, aquellos hombres podían dedicarse... 
 
- Durante la guerra - interrumpió el robot con aire pensativo -, los Moralistas 
situaron pantallas de detección sobre cientos de kilómetros cuadrados. ¿Todavía 
funcionan? 
 
- No lo sé. Lo dudo. Todo lo que está fuera de los refugios de la compañía ha 
dejado de funcionar. 
 
El robot se recluyó en sus pensamientos. Había sustituido su ojo averiado por una 
célula nueva. Ambos ojos brillaban de concentración. 
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- Esta noche haremos planes con respecto a tu compañía. Te comunicaré mi 
decisión en ese momento. Entretanto, no hables de la situación a nadie, 
¿entiendes? Lo que me preocupa ahora es el sistema de carreteras. 
 
- La mayoría de carreteras están en ruinas - Applequist intentó contener su 
entusiasmo -. Estoy convencido de que casi todos los miembros de mi compañía 
son Ociosos. Tal vez algunos peces gordos sean Moralistas. Algunos 
supervisores, en todo caso, pero las clases bajas y las familias... 
 
- Muy bien - interrumpió el robot -. Nos ocuparemos de eso más tarde. - Miró a su 
alrededor -. Utilizaré parte del equipo averiado. Funcionará. De momento, al 
menos. 
 
  
 
Applequist consiguió esquivar a Jenkins. Atravesó a toda prisa el nivel de 
organización y se encaminó a su puesto de trabajo. Su mente era un torbellino. 
Todo lo que le rodeaba se le antojaba vago poco convincente. Los supervisores 
pendencieros. Las máquinas ruidosas. Los funcionarios y burócratas de poca 
monta que corrían de un lado a otro con mensajes e informes. Cogió un puñado 
de cartas y empezó a distribuirlas mecánicamente. 
 
- Has estado fuera - observó con ironía el director Laws -. ¿Alguna chica? Si se 
casó con alguien ajeno a la compañía, perderá la poca categoría que tiene. 
 
Applequist apartó las cartas. 
 
- Quiero hablar con usted, director. 
 
El director Laws meneó la cabeza. 
 
- Vaya con cuidado. Ya conoce las ordenanzas que rigen para el personal de 
cuarta categoría. Es mejor no hacer más preguntas. Concentre su mente en el 
trabajo y déjenos a nosotros las cuestiones teóricas. 
 
- Director - preguntó Applequist -, ¿a quién apoyaba nuestra compañía, a los 
Moralistas o a los Ociosos? 
 
Laws fingió no entender la pregunta. 
 
- ¿Qué quiere decir? - Sacudió la cabeza -. No conozco esas palabras. 
 
- En la guerra. ¿de qué lado estábamos? 
 
- ¡Santo Dios! - exclamó Laws -. Del lado humano, por supuesto. - Una cortina 
impenetrable cayó sobre su rostro rotundo -. ¿Qué quiere decir «moralista»? ¿De 
qué me está hablando? 



 13

 
Applequist empezó a sudar de repente. Apenas le salía la voz. 
 
- Algo no cuadra, director. La guerra fue entre dos grupos de humano. Los 
Moralistas destruyeron a los robots porque desaprobaban que los humanos se 
entregaran al ocio. 
 
- La guerra se libró entre hombres y robots - replicó Laws - Nosotros ganamos. 
Destruimos a los robots. 
 
- ¡Pero si trabajaban para nosotros! 
 
- Fueron construidos para trabajar, pero se rebelaron. Poseían una filosofía. Seres 
superiores: androides. Nos consideraban simple ganado. 
 
Applequist temblaba de pies a cabeza. 
 
- Pero aquél me dijo... 
 
- Nos masacraron. Millones de humanos murieron antes de que les paráramos los 
pies. Asesinaron, mintieron, se escondieron, robaron, hicieron cualquier cosa con 
tal de sobrevivir. Eran ellos o nosotros; no hubo cuartel. - Laws agarró a 
Applequist por el cuello de la camisa -. ¡Maldito idiota! ¿Qué ha hecho? 
¡Contésteme! ¿Qué ha hecho? 
 
  
 
El sol se puso mientras el vehículo blindado se detenía en el borde del barranco. 
Las tropas bajaron por la ladera. Laws saltó entre los primeros, seguido de 
Applequist. 
 
- ¿Es aquí? - preguntó Laws. 
 
- Sí, pero ha desaparecido - tartamudeó Applequist. 
 
- Por supuesto. Ya se había reparado. Nada le retenía aquí. - Laws hizo una señal 
a sus hombres -. Es inútil proseguir la búsqueda. Entierren una bomba A táctica y 
larguémonos. Es posible que la fuerza aérea lo localice. Rociaremos esto zona 
con gas radiactivo. 
 
Applequist se acercó al borde del barranco, atontado. Abajo, entre las sombras, 
distinguió las malas hierbas y los escombros. No se veía al robot por parte alguna, 
naturalmente. Sólo trozos de cable y partes del cuerpo desechadas. La vieja 
cápsula de energía seguía donde la había tirado. Algunas herramientas. Nada 
más. 
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- Vámonos - ordenó Laws a sus hombres -. Tenemos mucho que hacer. Hay que 
poner en marcha el sistema de alarma general. 
 
Las tropas empezaron a escalar el barranco. Applequist se encaminó hacia el 
vehículo. 
 
- No - dijo Laws -. Usted no vendrá con nosotros. 
 
Applequist vio la expresión de sus rostros: miedo, terror, odio. Intentó escapar, 
pero le apresaron casi al instante. Procedieron en silencio, inexorablemente. 
Cuando terminaron, apartaron de una patada sus restos casi vivos y subieron al 
vehículo. Cerraron las puertas y el motor rugió. El vehículo subió por la senda 
hasta la carretera. Al cabo de pocos momentos, desapareció de vista. 
 
Estaba solo, con una bomba semienterrada y las sombras. Y la inmensa oscuridad 
lo abarcaba todo. 
 
  
 

FIN 


